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N° 852, 15-30 avril 2003
Hélène MERLIN-KAJMAN
La langue est-elle fasciste ? Langue, Pouvoir et Enseignement
Seuil éd., 416 pages.
« La langue est fasciste », l’expression est de Barthes, on
le sait. La reprendre près de cinquante ans plus tard,
c’est affronter la génération des années, aussi brillante
que provocante. Mais c’est aussi, en la situant dans la
modernité, la mettre en perspective. Et c’est, du même
chef, analyser l’évolution de la langue imposée à la
nation française par toute une série de déclarations et
de décisions d’état dont la plus célèbre est l’ordonnance
de Villers-Cotterêts de 1539.
1 Pour rendre l’affrontement plus saisissant, Hélène Merlin-Kajman a placé en couverture
du  livre  une  photo  qu’une  association  pédagogique,  l’AFEF  avait  placé  en  tête  d’un
numéro spécial de sa revue, intitulée « La langue dans tous ses états ». Elle représente un
petit  écolier  qui  tire  une  langue  insolente  aux  trois  couleurs  de  la  France.  Barthes,
l’écolier aux trois couleurs, tout cela est d’interprétation difficile, mais rassemblé autour
d’une même notion : la langue française actuelle est un lieu de violences et elle appelle un
mouvement de libération. Pour Barthes, dire « langue fasciste », c’est dire qu’aujourd’hui
cette  langue châtiée  qu’on appelle  la  langue française  classique véhiculée par  l’école
impose à tous une vision autoritaire et préfabriquée du monde, monde de la domination,
monde de toutes les violences. Ne reste à l’enfant qu’à tirer la langue à cette tyrannie,
pour défendre la liberté d’expression.  Voire.  Cette liberté n’est-elle pas résignation à
l’anarchie et à la violence ?
2 La première cible de Hélène Merlin-Kajman, ce sont les enseignants réformateurs et le
plus célèbre d’entre eux — et le plus attaqué — Philippe Meirieu. Pour ces réformateurs, il
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faut libérer le langage, ridiculiser règles et règlements, faire de tout texte un prétexte à
jeux,  un  lieu  de  créations  jubilatoires,  fussent-elles  absurdes,  une  source  de
commentaires.  Mais  n’est-ce pas pousser l’enfant  à  une situation schizophrénique où
« rien n’est représentatif, mais tout est vie et vécu » ? Envisager le langage dans sa pure
dimension actionnelle, laisser la bride au signifiant, c’est renoncer à la prééminence du
sujet de la connaissance, c’est renoncer à la force de l’esprit organisateur, centre d’une
société réglée. C’est abandonner l’enfant à une société folle,  « marquée, comme le dit
Robert Antelme, par une technologie forcenée, l’écrasement publicitaire, c’est-à-dire le
langage réduit au sommet de cette technocratie généralisée, le langage réduit à un code
et des ordres ». C’est livrer l’enfant aux sous-langages, à la communication des corps, aux
signes  d’identification,  les  chansons  à  la  mode,  les  tatouages,  les  mots  de  passe,  les
désordres de l’internet, le piercing ;  et même les crachats balancés pour délimiter les
domaines.
3 Les nouveaux pédagogues, dit Hélène Merlin-Kajman, ne sont que la figure naïve de la
philosophie  contemporaine.  Il  suffit  d’énumérer.  Bourdieu  et  la  pragmatique
survalorisent le langage, « rêve de pouvoir absolu » ; pour Foucault, la langue est un lieu
d’oppression et fait partie des dispositifs du pouvoir ; les classements même qu’elle opère
sont oppression. Nulle échappatoire. « L’énoncé, dit Deleuze, c’est le mot d’ordre. Lutter
contre la  langue du pouvoir  par le  pouvoir  de la  langue ».  Alors,  il  faut  « pourrir  le
français », dit Genet, « retourner la langue », dit Debord, lutter contre la « purification
linguistique », dit un « grammairien philosophe ». Mille autre citations qu’on trouvera
dans 120 pages de notes serrées, résumées en un mot d’ordre : il faut rivaliser avec un
autoritarisme qui nous a été imposé par le siècle d’or du classicisme, dominé par la figure
autoritaire du roi soleil.
4 Ignorances. C’est ici que Hélène Merlin-Kajman propose une analyse des siècles classiques
que la dix septièmiste qu’elle est connaît parfaitement. Et c’est sans doute la partie la plus
intéressante  de  l’ouvrage  parce  qu’elle  dissipe  des  méprises.  Loin  d’être  un  lieu
d’autoritarisme, la langue classique est conçue comme expression de la collectivité, qui
s’entend  sur  des  règles  et  langue  d’échanges.  Comme le  disait,  dans  une  « intuition
fulgurante » le Barthes d’avant la « langue fasciste », le purisme du XVIIe siècle est un
effort sans précédent pour instituer « un univers où les hommes ne sont pas seuls » et où
« la parole est toujours la rencontre d’autrui ». Répondant au grand traumatisme infligé
par le XVIe siècle : les guerres de religion avec leurs massacres et leurs discours de haine.
5 Discours exaltés fondés sur l’efficacité des deux premières tranches de la rhétorique,
l’invention et la disposition. Ce que le XVIIe invente,  c’est le charme et le plaisir des
échanges  de  salons  fondés  sur  les  raffinements  de  la  langue  (l’élocution),  un espace
raffiné de la libre discussion, loin de la violence des groupes armés. Les modèles de cette
éloquence, c’est Guez de Balzac aussi bien que Malherbe. Le sublime passait par l’ordure
des mots, le purisme les polit, les arrondit. Marque du pouvoir ? Balzac dit qu’il suit le
consentement  du peuple  et  l’usage commun.  Le  souverain doit  s’y  régler  comme les
grands ; ce que confirme le P. Bouhours : « Comme la parole est le lien de la société et que
la  langue  qu’une  nation  parle  est  commune  à  toute  la  nation,  le  public  seul  peut
déterminer ce qui regarde la parole ». En somme, est transféré à la langue une fonction
pacificatrice et unifiante qui avait été confiée à l’Église ; « la langue va définir la liberté
française pour la convertir en vertu ».
6 En elle se fondent plusieurs traditions, la romaine autant que la germanique, celle des
divers parlers qui constituent le français — et Hélène Merlin-Kajman montre comme cette
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diversité des parlers est aisément reconnue — ordonné par un siècle de raison à laquelle
l’humeur française s’oblige librement.  À elle se rattacheront,  en sorte de former une
« ethnicité fictive » (Etienne Balibar), la liberté et la rationalité. Ensemble animé et ouvert
qu’elle appelle le classico-baroque.
7 Âge  d’or  dont  la  leçon  vaut  encore  en  nos  temps  modernes  où  dérision  et terreur
s’accouplent pour refuser la représentation. Et Hélène Merlin-Kajman dénonce tous les
langages  de  la  terreur  et  revient  longuement  à  l’expérience  des  victimes,  de  Walter
Benjamin à Robert Antelme : le langage nazi, en unifiant le langage, détruit les corps. Le
corps devient éloquent dans son dénuement même. Leçon pour nous :
Il s’agit de se détourner de toute valeur oratoire pour faire revenir ce corps, dans
quelque état qu’il soit, dans le champ de la représentation, c’est-à-dire de le faire
revenir à sa propre différenciation entre intimité inviolable et valeur commune à
tous.
8 C’est  le  sens  qu’après  Jean-Claude  Milner,  elle  souhaiterait  donner  à  un  nouvel
enseignement  du  français  qui  rassemblerait  innovation  et  conservation.  Il  faut  faire
cohabiter ce français anarchique, barbare et désordonné qui se développe sous nos yeux
et une langue dotée de puissance représentative. Dont on enseignera la grammaire.
9 À  vrai  dire,  c’est  ce  que  très  empiriquement  ont  déjà  mis  en  place  beaucoup
d’enseignants,  en  France  autant  qu’en  Allemagne,  qui  tentent  de  composer  avec  ces
divers types de langue. Particulièrement avec cette expression où s’inscrivent tant de
sensibilités contemporaines, « les langages de l’immédiation mystique, entre l’invective
célinienne et la sommation vibratoire de Mallarmé, les jeux agglutinants du signifiant et
l’incitation à la prouesse oratoire encourageant la surreprésentation de masse ». Dure
tâche en vérité.  Mais on ne choisit pas l’époque où on vit.  Et plutôt que de subir les
déchirements, feignons d’en être les organisateurs.
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